୭୫ ବର୍ଷୀୟା ବୁଢୀମାଆ କାନ୍ଧରେ ୪ ଭେଣ୍ଡିଆ ପୁଅଙ୍କ ଭାର । ଆଖି ପଶିଗଲାଣି, ଚମ ଧୁଡୁଧୁଡୁ ହୋଇଗଲାଣି । ପିଲାଙ୍କ ପେଟରେ ଦାନା ଦେବାକୁ ପରଘରେ ବାସନ ମାଜୁଛି ମାଆ ।

କନକ ବ୍ୟୁରୋ: ମାଆ ! ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହୁଥିବା ଜଣେ ଜୀବନ୍ତ ଦେବୀର ନାଁ । ମାଆ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ସହିପାରେ । ଜନ୍ମକଲା ଦିନଠୁ ଜୀବନ ଯିବା ଯାଏଁ ପିଲାଙ୍କ ଅଳିଅର୍ଦ୍ଦଳି ସହିଥାଏ । ନିଜେ ନପିନ୍ଧି ପିଲାଙ୍କୁ ପିନ୍ଧାଏ, ନିଜେ ନଖାଇ ଛୁଆଙ୍କୁ ଖୁଆଏ… ମଲାଯାଏଁ ପିଲାଙ୍କୁ ନିଜ ପଣତ ତଳେ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡେଇ ରଖିଥାଏ… ଛୁଆଁଙ୍କ ପାଇଁ ମାଆ କେତେ କଷ୍ଟ ସହିପାରେ, ସମୟ ସହ ଲଢେଇ କରି କେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିପାରେ … ହୁଏତ ଏ ବୁଢୀମାଆର କାହାଣୀ ଶୁଣିଲେ ଆପଣ ଜାଣିପାରିବେ ଯେ ମାଆ ଆମ ଜୀବନରେ କେତେ ମୂଲ୍ୟବାନ, କେଡେ ବଡ ରତ୍ନଟିଏ…

କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ରାଜନଗର ରାଜେନ୍ଦ୍ରପୁର ଗାଁର ସ୍ନେହଲତା ମଣ୍ଡଳ । ଚମ ଧୁଡୁଧୁଡୁ ଶରୀର, ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଥିବା ଅଭାବୀର ଆଖି ଆଉ ହାଡ ଦିଖଣ୍ଡର ଦେହ ଦେଖି ଆପଣ ତାଙ୍କ ବୟସର ଅନୁମାନ ଲଗାଇ ପାରୁଥିବେ । ଆଜ୍ଞା ହଁ ତାଙ୍କୁ ୭୫ ଛୁଇଁଲାଣି । ହେଲେ ବୟସର ଅପରାହ୍ନରେ ବି ସେ ପିଲାଙ୍କ ବୋଝ ବୋହି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ବୟସରେ ପିଲାମାନେ ମାଆର ସାହାରା ସାଜିଥାନ୍ତେ ଆଜି ସେହି ଛୁଆଙ୍କୁ ସାହାରା ଦେଉଛି ଏ ଅସହାୟ ମାଆ, ଭେଣ୍ଡିଆ ପୁଅମାନଙ୍କ ସବୁ ବୋଝ ବହୁଛି ଏ ନଇଁ ପଡିଥିବା ଅଣ୍ଟା ଆଉ ବଳ ନଥିବା ହାତ ।

ବୁଢିମାଆର ଚାରି ଚାରିଟି ପୁଅ ଦିବ୍ୟାଙ୍ଗ ଓ ମାନସିକ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ । ପୁଅ ଅଭିମନ୍ୟୁ, ଅଜୟ, ବିଜୟ ଓ ହାରାଧନ ଦିବ୍ୟାଙ୍ଗ ହୋଇଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କର ସାହା ସେମାନଙ୍କ ମାଆ । ଅଭାବ, ଅନଟନ, ଅନାହାରରେ ରହୁଥିଲେ ବି ପୁଅଙ୍କ ପେଟରେ ଦାନା ଦେବାକୁ ମାଆ ପରଘରେ ବାସନ ମାଜେ, ପରପାଖେ ହାତପାତେ । ଯେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଲେ ବି ଘୁଷୁରୀ ଘୁଷୁରୀ ସବୁ କରିବାକୁ ପଡେ । କାରଣ ସେ ପରା ମାଆ, ମୂଲ ନଲାଗିଲେ ପୁଅମାନେ କଣ ଖାଇବେ ? ଦିବ୍ୟାଙ୍ଗ ହେଲେ ବୋଲି ସେ କଣ ହତାଦର କରିପାରିବ ? କେବେ ନୁହଁ…

ସେପଟେ ୫ ବର୍ଷ ତଳୁ ସ୍ୱାମୀ ଗଲାପରେ ୪ ପୁଅଙ୍କ ବୋଝ ବହୁଥିବା ବୁଢୀମାଆକୁ କୌଣସି ସରକାରୀ ସୁବିଧା ମିଳୁନି । କେବଳ ରାସନକାର୍ଡ ଓ ଭତା ଖଣ୍ଡେ ଧରେଇ ଦେଇ କାର ସାରିଦେଇଛି ପ୍ରଶାସନ । ୪ ପୁଅ ଦିବ୍ୟାଙ୍ଗ ଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଭତ୍ତା କରାଇ ଦେବାକୁ ସରପଞ୍ଚଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବଡ ବଡ ବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ ତଳେ ପଡିଥିଲେ ହେଁ କେହି ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି । ଘର ଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ ଜନ ପ୍ରତିନିଧିଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ପାଦ ଘୋରି ଗଲାଣି ତଥାପି ବୟସ୍କା ବୃଦ୍ଧାଙ୍କୁ ଅଣଦେଖା କରାଯାଉଛି । ତେବେ ଯେଉଁ ବାବୁମାନେ ବୁଢୀମାଆଙ୍କ ଗୁହାରୀ ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ ଥରେ ଏ ଅସହାୟତାର ଆଖିକୁ ଦେଖିଲେ, କଣ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟେ ମାଆକୁ ଆପଣ ଦେଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ପିଲାବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ମାଆ ସହିଥିବା ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଥରେ ଆଖିବୁଜି ଅନୁଭବ କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସିଯିବ ଆଉ ବୁଝିପାରିବେ ଏ ବୁଢୀମା ଏବେବି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ ଯୁଝିହେଉଛି…